
 “Immediately after the Dien Bien Phu offensive began, the assembled
journalists who wanted Ho Chi Minh’s opinion on DBP; the Vietnamese
resistance leader laughingly remarked : “Oh it’s rather simple.” And then,
he turned his khaki pith helmet upside down and with his bony forefinger
circled the rim : “These are the big mountains up here and at the bottom
of this oval-shaped bowl is the valley of DBP. We are up here and the
FEC (the French Expeditionary Corps) is down there. They are trapped.
There’s no exit and we won’t let them get out.”
Then, when FEC had been defeated, the loser General Raoul Salan was
neither sardonic nor iniquitous, he asked General Giap: “In what military
academy, monsieur, did you learn the art of war?”. General Giap was just
as courteous anh clipped: “I learnt it in the jungle, mon general, fighting
the Japanese.”

i t ng Võ Nguyên Giáp 2005à

Nguy n v n Hóa

 m t trùng h p tình c  gi a b c hình c a i t ng Võ Nguyên Giáp và
cu n H i ký c a Frederic F. Clairmont.

N ng v  t ng lãnh l ng danh c a các n c Âu M  khi c h i v  xu t thân
binh nghi p, th ng t  hào v  các v  tr ng quân s  n i ti ng ã ào t o ra h :
West Point c a M , Sandhurt c a Anh, Saint-Cyr c a Pháp... Ch c h n tôn ch ào

o nên m t s  quan c a h  là  b o v  t  qu c. Nh ng chi u dài l ch s  chi n tranh
a h , ph n l n không ph i là  b o v  t  qu c, mà là i th c dân d i hai ngh a
 và m i.

Danh t ng Võ Nguyên Giáp c a Vi t Nam, là tr ng h p ngo i l .

Nh ng tu n l  tr c khi chi n tr ng n Biên Ph  s p s a n h i k t thúc:
nh ng c m m nh c a quân vi n chinh Pháp  t  ng n Sông Nam Rom b  tràn
ng p, trong giây phút d t m –sau này ã c sách báo ghi chép l i là kinh hoàng

ó là cu c t n công v  b o c a Vi t Minh ngày 7 tháng N m vào b  ch  huy M ng
Thanh lúc 3 gi  chi u, không c n ph i i n bóng êm. Cái ch t cu i cùng c a i
quân vi n chinh Pháp  M ng Thanh là ti ng chuông chiêu h n báo t  h n 8 th p
niên cai tr  c a th c dân. Vài tu n l  sau ó là màn i u tr c di n gi a v  t ng-t -

nh quân i Pháp ông D ng và ng i chi n th ng n Biên Ph .  T ng Raoul
Salan ã không h  bi t ông Võ Nguyên Giáp t ng là giáo s  s a t i m t Lycée 
Hà N i tr c khi v n d ng m i tài n ng c a mình  gi i phóng t n c.  Salan
không còn bi u l  s  khinh th  hay m c c m t i l i, h i T ng Giáp h ych to t :
“Th a ngài,  tr ng quân s  nào, ông ã h c v  ngh  thu t chi n tranh?.”  T ng
Giáp l ch s  và nhanh nh n tr  l i: “Tôi h c c  trong r ng trong lúc ánh b n
Nh t, th a i t ng.”  i[1]



ó là ti n  trong m t cu n sách nh , tôi v a c c c a Frederic F.
Clairmont: ‘ n Biên Ph : M t ký c cá nhân’ [‘Dien Bien Phu: A Personal Memoir,
F. F. Clairmont, Citizen International xu t b n, Malaysia 2004 ii[2] ].

Frederic F. Clairmont ghi l i tâm c m c a mình: (T ng Giáp) không c n ph i
trát bùn vào m i c a Salan  b t y ph i nh  l i r ng quân i th c dân Pháp ã

ng b ánh n quì g i xu ng… ch  sau hai tu n l  lúc quân chi m óng Nh t s p
. C ng là s  ng u nhiên, ây còn là òn tr ng ph t l c l ng vi n chinh c a T ng

Salan t ng tàn sát t  85 n 100 ngàn chi n s  gi i phóng dân t c  Madagascar
m 1946. Th  mà b i nhi m v  b o v  cho quy n l i c a t  qu c mình, Salan l i tr

thành m t t ng-t -l nh quân i th c dân  Algeria sau n Biên Ph ; và thành tích
quân s  c a y là ã tàn sát h n n a tri u dân Algeria v a àn ông, ph  n  và tr  em
trong cu c chi m óng tám n m.

Cái gì ã làm cho m t chàng tu i tr  Vi t Nam trong vóc dáng th  sinh trang b
t ki n th c l ch s ã tr  thành m t d ng t ng quân s  ?.  Ch c h n ó ph i là
t ý th c v n hóa dân t c. Ý th c v n  hóa dân t c th m trong máu x ng, trong

tình c m và trong suy ngh  c a Võ Nguyên Giáp.

m 1858, à N ng b  chi m óng. L c l ng th c dân Pháp và b n truy n o
Catô La mã ã d a l ng vào nhau  theo i m c tiêu chính sách c i o b ng s c

nh. H  tin t ng m c tiêu c i o ng i dân Vi t theo Ki-tô s  làm cho dân Vi t
tuân ph c s  cai tr  c a th c dân thêm d  dàng. B i v y ngay t  bu i u c a con

ng th c dân hóa, Catô La mã ã gi  vai trò ý h  chính th ng ánh vào não tr ng
a nhân dân Vi t Nam làm màn giáo u tr c khi th c hi n m t cu c tr n áp v  v
c. M t viên ch c th c dân Pháp ã nh n xét v  chính sách ó trong th p niên cu i

th  k  19 :  “L i ki m th c dân và cây th p t  là m t ph n k t h p trong nhi m v
khai hóa v n minh c a Pháp.” [‘The colonial sword and the cruxific were an integral
part of France’s civilizing mission’ iii[3] ].

Tham v ng c a “l i ki m” và “cây th p t ” c a th c dân Pháp  châu Á sau
cu c chi n tranh Pháp-Trung (1883-1887) ã khoanh vùng s  cai tr  c a th c dân
lên b n vùng : Nam k  (Cochin-China), C m-b t, An-nam (Trung k ) và B c k
(Tonkin) c h p th c hóa v i tên g i : Liên bang ông d ng (Indo-Chinese
Union) n m 1887. Trong lúc vung “l i ki m”, tên ki n trúc s  c a ch  ngh a  qu c
Pháp, Jules Ferry ã t  hào tuyên b  : “ ây là b n ph n khai hóa v n minh c a
gi ng dân u vi t trên m t gi ng dân hèn kém.”  [‘It is the duty of superior races to
civilize inferior races’. iv[4] ].  àng sau th c t  c a l i tuyên b  ng o m n ó là m t
ngu n l i t  b n l n lao ch y tràn vào tay th c dân.  Theo Clairmont, ngu n l i t
thu c a ông D ng ã óng góp t  12 n 15% t ng s n l ng qu c gia cho n c
Pháp (“accounted for 12-15% of France’s GDP in the inter-war years.”, tr. 18)

t khía c nh m i trong cu n sách c a F.F. Clairmont ít ai  c p t i trong s
i tr n c a th c dân Pháp là ngoài h n 60 ph n tr m c a quân s  16.202 lính Pháp
 tiêu di t hay th ng tích, nh ng k  s ng sót u hàng g m 16 i tá, 1.749 s

quan, T ng de Castries, b i Vi t Minh còn gi i thoát cho h n 400 ph  n  Vi t



 ép bu c i theo  làm nô l  tình d c cho òi h i xác th t c a b n àn ông
vi n chinh Pháp –m t hi n t ng thông t c ã tr  thành ' nh ch ' nh  nh p -theo
F.F. Clairmont, mà b n Pháp ã m nh danh ó là th  “Nhà th  n i Ti n tuy n”
(‘Bordel Militaire de Campagne’)  v[5] . “ nh ch  nh  nh p” này c ng có m t trong
các i quân th c dân c a Anh, c a M . ó là hàng lo t nh ng “ti u i” bán bar,
me M , nh ng ng i v  bán xác thân  nh n hàng PX…  mi n Nam tr c ây.

Chi n th ng n Biên Ph  còn là cú m p tan luôn ti m th c c a m t i
quân g i là “qu c gia” mà Lattre de Tassigny v i vai trò t ng-t -l nh ã mô t  là
“Dùng ng i Vi t  gi t ng i Vi t” [‘We shall use Vietnamese to kill Vietnamese’
vi[6] ].  Chi n th ng n Biên Ph úng là “ m h n l ch s ” thách  v i ba th

c th c dân : Pháp, Anh, M . Th t v y, toàn b  c u t o c a h  t ng c  s  Pháp u
 d ng t  s  cung c p c a M  :  tr n, v t li u quân s , th m chí c  kh u ph n 
p cá nhân (K-rations), pháo ài bay th  bom B-26 Marauders, máy bay b  bom c

trung Baltimore, phi c  chi n u, phi c  v n t i Dakota. H n 82.000 cu c th  dù
quân li u xu ng n Biên c ch  t o t  hai ti u bang Maryland và South Carolina.
Theo th ng kê chính th c, t  75 n 80 ph n tr m v t li u quân s  Pháp ông

ng do M  tài tr , c óng d u c a chính ph  Pháp. Sau  nh  Th  chi n, 
 tr  cho tình ng-minh-th c-dân, chính ph  c a ng Lao ng Anh Clement

Attlee ã tr ng d ng m t s oàn th  nhì n ( a s  là dân Gurkhas) d i s  ch  huy
a T ng Douglas Gracey n Vi t Nam trong chi n d ch c g i là tái l p “lu t

pháp và tr t t ” làm h n 2.000 ng i Vi t ã b  gi t vào tháng 3/1946. T ng
Gracey ã huyênh hoang tuyên b  : “Tôi không n ây  b t tay v i b n c ng s n
Vi t Minh mà  n n cho chúng nh  t ”  [‘I didn’t com here to shake hands with
those Vietminh communists but to boot them out’ vii[7] ].

Trên ây là vài nét ch m phá v  t p sách nh  “Dien Bien Phu: A Personal
Memoir” tôi tình c c c trong muôn vàn cu n sách ã vi t v n Biên Ph . S
tình c y trùng h p v i th i m b c hình tôi v a nh n c do m t ng i b n i
VN em v , t ng. Hình i t ng Võ Nguyên Giáp ng i theo th  tham thi n ch p tay
ni m Ph t  t  gia.  àng sau l ng trên chi c k  cao có th  các t ng Ph t.

(Tôi xin kh t l i vào m t d p khác, s  vi t thêm v  ý ngh a c a b c hình n y.)

Quan ni m c n v  “ngh  thu t chi n tranh” th ng ví von: Nh t t ng công
thành v n c t khô, thì tr ng h p c a T ng Võ Nguyên Giáp là m t ngo i l . B i,
ông không ch n quân s  nh  m t ngh  nghi p. Ông là m t v  “t ng” c a v n hóa
dân t c. T  ý th c v n hóa dân t c, ông c m quân ánh l i m t th  l c v n hóa
th c dân ph i h p gi a “l i ki m” và “cây th p t ”. S  hy sinh x ng máu c a ba
quân là s  hy sinh dâng hi n bình ng trong nhi m v  gi  n c. V n hóa không
ph i là s  ki n r i r c. V n hóa là m t t ng th i s ng. M i qu c gia có m t t ng
th i s ng khác bi t, g i là ‘v n hóa dân t c’.  Nhi m v  b o v  v n hóa dân t c

a T ng Võ Nguyên Giáp ã thành t u tr n v n. X ng th t ông gi ây s  v nh
vi n i vào tâm linh c a dân t c.



Ngày nay ‘ngh  thu t chi n tranh’ th i i ã i thay. Các v  t ng t ng xu t
thân t  West Point, Saint-Cyr, Sandhurst… nh  vào các k  thu t n toán tinh vi,
các v  khí hóa h c, các lo i bom tàn sát con ng i làm t  ch t li u ph  th i c a
nguyên t , n tungsten thay th n ng v.v.., h  s  ti t ki m x ng máu c a
quân s  mình  m c t i thi u i l y s  tàn sát  m c t i a quân i và ng i
dân vô t i  các n c b  xâm chi m. Danh t ng c a th  k  m i có th  s c ng
hóa v i k  sát nhân vô ch. Nh ng danh t ng c a Võ Nguyên Giáp s  mãi mãi n m
trong trái tim c a dân t c VN và th  gi i. S c m nh c a v n hóa dân t c Vi t Nam

i s  truy n giao cho th  h  hôm nay và mai sau.

December 26, 2005
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