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Gi a m t tháng hè nào ó n m 2003, tôi ghé chùa Vi t Nam th m Th y Mãn Giác, i
cùng có ông H ng Quang –ch  t ch t  ch c t  thi n Giao m và Giáo s  Thái Kim
Lan t c sang. Hôm y ng u nhiên l i úng d p nhà chùa t  ch c l  sinh nh t c a
Th y. N u liên h  t i bài “Có M t Mùa Xuân” c a Huy n Không nói v  h ng trà o
‘Thiên Lê Trà’ v a c ng trên web G  tháng 2/06 v a qua, thì có th  tính nh m
sinh nh t l n y là th  74 c a Th y.

 sinh nh t c t  ch c ngoài tr i, có  m t các quan khách,  t  và thân h u
a Th y, cu i ch ng trình có thêm ph n ph  di n v n ngh  c a oàn thi u niên

Ph t t , nên có th  nói hôm y là ngày vui m m, h nh phúc c a m t v  s ã
ngoài tu i th t th p c  lai hy.

Sau bu i l , chúng tôi c Th y m i vào phòng khách, u ng trà àm o. M i l n
c ng i u ng trà àm o v i Th y, i v i tôi, là m t kinh nghi m ‘thóat vòng tuc

y’. Gi i thoát không âu xa, không c n ph i khó nh c ki m tìm trong tám v n
n ngàn “b ’ ch  ngh a, không  ch n gió núi mây ngàn, mà  ngay trong ti ng
i c a v  tu s  có tâm h n tràn ng p thi ca n y.

“Trong m ng o ng i yên nhìn t m t i
Trong ti ng c i giác ng  r ng hào quang.”  (th  HK)

Ph i. Giác ng n trong ti ng c i n a nh  tinh ngh ch c a chú ti u ng, n a hoát
nhiên tinh t  c a b c o s  c a Th y. Thi s  Huy n Không chính là Th y Mãn Giác, có

t ki n th c uyên thâm c  hai lãnh v c ông, Tây, nh ng h u nh  không bao gi
Th y em ch  ngh a sách v  ra i áp v i ng i i m trong nh ng tu n trà.
Th y nói chuy n h n nhiên thanh thoát xen l n nh ng ti ng c i thong dong nh
mây tr ng “Th nh th i bay n i ti p gi a ng tr n.” Cu c i c a Huy n-Không-tu-

 là hai m không th i gian n i b t m t nh p c u d i mái chùa che ch  h n dân
c, cho mình, cho ng môn, cho  t , cho sinh viên và cho anh em b u b n…, nên

ngoài tu i b y m i v n nh  là chú ti u c a “Tr  Th ” : “Chùa x a mái ngói c . Trèo
lên n m cây sào. êm khuya r i không ng . Kéo r ng bao nhiêu sao?” (th  HK)…

Trong không khí m à tình th y trò ó (-dù tôi c ng ch  th t s  bi t Th y, c
ti p ki n và trao i ch  trong quãng th i gian trên b c ng l u x ), và ch t trà
nh  m t th  s ng h  k t dính nh ng ti ng c i, gi ng nói, và tâm hòa u. Th y

ng d y mang t ng cho chúng tôi, m i ng i m t cu n, “Ph n Hoa Kinh” c a tác
gi  Hoàng Nguyên Nhu n, và kèm theo m t n  c i tinh ngh ch:

“Anh G. này… hoang quá”.



Và, chúng tôi hòa theo b ng nh ng ti ng c i tràn môi. ‘Hoang’ ? Có ph i ý th y
mu n nói n hình nh c a m t chàng tu i tr  gan d  trên chi c u bay, hay là k

 nhà i hoang? ‘Hoang’, b i cái bìa sách có tranh c a m t thi u n  h  ng c t  r n
lên theo hình chéo ch  V(-ictoria secret !), thì ó chính là ngh  thu t “hoang” c a
ông H a s  Khánh Tr ng ch âu ph i là tác gi  !. Hay c ng có th , ‘hoang’ là ch

ng chân trên b c ng d n thân i tìm s  không và vô t n,  r i vi t thành
t bài “Kinh”,

ám ph n hoa trót b c chân vào,
c ngh  l i, gi t mình bao k  xi t.”  (Vô danh)

Nên m t ngày kia nghe th y ti ng c i nh  v  tha c a m t o s ,

“Ng i mà n th  thì thôi.
i ph n hoa c ng là i b i.” ! (Ki u)

t cu n “Ph n Hoa Kinh” ch a , Th y nh  ch t nh  m t u gì, Ông vào phòng
y ra m t ch ng sách n a, và t ng thêm cho chúng tôi, m i ng i m t b n

photocopy m t t p chí c , ã xu t b n  bên quê nhà tr c ngày bi n ng l ch s
tháng T  n m nào : H i Tri u Âm.

i Tri u Âm là m t t p chí t  t ng có tiêu , “C  Quan Phát Kh i N n Qu c H c,
Ph t H c và N n V n Hóa Vi t Nam” do T ng V  V n Hóa PG ch  tr ng. T p chí kh
nh , xu t b n t ng tam cá nguy t. H i còn i h c  bên nhà, tôi có d p c c m t
vài s . Và s  Th y làm copy  t ng cho này là hai s  k t h p: S  9 & 10, dành cho
hai k  tam cá nguy t trong 6 tháng : Tháng 3-4-5 và tháng 6-7-8 n m 1975.

Ch  v i m th i gian trên c ng áng gây chú ý r i, vì r ng n u l y ngày 30/4/75
làm chu n, thì có th  t p chí này ch  v a k p phát hành, và trong tình th  d u sôi l a

ng lúc y m y ng i quan tâm c ? Gi  nh ã phát hành r ng rãi r i, thì
ng có th ã tiêu tán m y n m sau ó v i chính sách thiêu t v n hóa ph m ph n
ng, i tr y. Nh ng c ng có th  là ch a phát hành k p th i tr c bi n c  30 tháng

4.  àng nào, s  l ng ng i bi t n, ã c s  báo c bi t này th t vô cùng hi m
hoi. Nh  th , món quà Th y cho b t ng  này th t là c bi t.

Th m Th y tr  v  nhà r i có lúc m  ra xem l i m i th t s  th y  cái c bi t và
quý giá c a nó. S  báo H i Tri u Âm (9&10) c bi t này còn là d p  c p n
“Nh ng V n  Liên H n V n Hóa Ph t Giáo”, và in l i g n nh  toàn b  n i dung
các tham lu n c a i H i V n Hóa Ph t Giáo Vi t Nam L n Th  Nh t c t  ch c

i Sàigòn trong 4 ngày : 21, 22, 23, và 24 tháng 12 n m 1974; ngh a là ch  trong
vòng 4 tháng sau là ch  mi n Nam s p . i H i y còn là m t t p h p các
hàng h c gi , giáo s  h u danh m t th i, nay có ng i còn s ng có k ã thành
ng i thiên c .

Do ó, ti ng chuông c a i H i V n Hóa Ph t Giáo l n th  nh t này, v a c gióng
lên r n rã thì do hoàn c nh chi n tranh nghi t ngã, làm t t l m. Ph t Giáo Vi t Nam



qua chi u dài iêu linh c a l ch s  dân t c, ã t ng b  các th  l c ngo i nhân và n i
gian chèn ép nghi t ngã không nh ng  trong các lãnh v c kinh t , chính tr , ã
ành. Nh ng, mu n d t m tinh th n dân t c c thù Vi t Nam, ng i ta ph i

thanh toán luôn Ph t Giáo trong vai trò v n hóa, chính là vai trò “linh h n”, trái tim
a dân t c. Khi trái tim c a dân t c Vi t Nam b  xâm ph m, Ph t Giáo bu c lòng

c t i con ng sinh t , ng d y, hùng tráng b o v  trái tim trung chính c a
mình. ó c ng là tâm m c a s  H i Tri u Âm c bi t, “ úc k t i h i V n hóa
Ph t giáo” này v y.

Nh  th  b n copy Th y cho chúng tôi, t  lòng ngh , r t c bi t, dù Th y a t ng
mà không nói l i nào. Thái  im l ng ó chính là công án “vô ngôn”, tùy tâm m i
ng i mà sinh duyên. Ch c h n Th y mu n th m nói nh  th !

 ngày hôm y n nay ã ba n m trôi qua, tôi v n ngh  mình s  làm gì v i nh ng
n ã c a ra trong i H i Ph t Giáo h n 30 n m tr c ây. Vi c làm xa và
ng dài thì ch a thành hình d ng, nh ng ít nh t là c n ph i c chia s , ph i
c ph  bi n cho anh ch  em b n ph ng c bi t n n i dung c a s  báo c

bi t này. ó là lý do thúc y tôi mu n  dành cho trang web c a tháng 3/06 này
mang ch : Nhìn l i i H i V n Hóa Ph t Giáo VN l n th  nh t c t  ch c 
Saigon, cách ây 31 n m. Suy ngh  t  thân, hành ng m t mình, tôi c  n  l c ng i
ánh máy l i toàn b  s  báo, bài nào xong ph  bi n tr c, t ng b c r i c ng xong
t 200 trang sách.

 nhiên, làm vi c m t mình v i nhi u vi c ôm m, dù tinh th n có hãnh ti n cách
y, có lúc thân xác c ng m t m i; do ó, không th  nào tránh kh i nh ng sai

ph m nh  l i chính t , sai v n, sai ch  ch m câu, d u ph y… Tôi c  g ng u ch nh
ng lúc v  sau v y. V i n  l c này, tôi ch c mong quý b n c, thân h u, c ng

nh  các th c gi  h ng thao th c n n n v n hóa dân t c, san s  nhau t ng m i
quan tâm.

Ph  trách web Giao m
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