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Trong chuyén vé nuéc tham em lan th( hai cach day vai nam, ba em néi muén ra
Hué& d& du mdt budi 1& lac gi d6, xong s& trd v Saigon danh hét thsi gian con lai cho
em. Oi ba em, mét dng tré khong con tré 1am, mét dng gia chang phai gia... nhung
sao trong 6ng cang lldc cang cu lan, cang nha gwé, mdi la. T’ ngay em dugc deé ra téi
nay trén hai mudi mdy cai xuan xanh ma gép 6ng Ian nay la Ian th& ba. Nhé luc
chiing hai ndm tudi, ma em b& em tUr Nha Trang vao nha § Saigon thdm ong, dng bé
em Ién ngudi roi néi: “Ui chdi ma cho con dan gi ma ndang qua vay!”, thé 1a tir d6 xa
6ng bién biét... cho d&n mila Pong ndm 2001. Ong tir bén M§ vé& thdm em.

. Tién laTién, la Phat...

Cha con gap nhau lan th( hai nhu doi trai gai la hen ho “tim ban bdn phuadng”.
Chuyén ba va ma em la chuyén dai lé thé té tai, udt at nhu la ti€u thuyét. Bdi vay
gap 6ng lan nay, em quyét trong bung s& lam mdt man ét-pé-ri-mang (experiment:
I& ‘thtr nghiém’ d6 ma) vé con ngudi 6ng cho bang dugc. Em tra 13i vdi ba, “Da, ba di
ra tham Hué cho vui di ba.” Em con dan do ba em nhd thué khach san Morin ma &
cho ngon lanh, con néu nhu ba muén cé “viu” nhin ra dong séng thi phai & khach san
Huong Giang, nhung phai néi trudc d€ con nhé ban con dang lam & cong ty du lich
dat trudc d6 nha.

Ngay ba trd lai Saigon, hai cha con déo nhau trén xe Dreamer ru nhau di an sang.
Hai cha con ng6i trén hai chi€c gh€ ngay mét quan an bén via hé, nhin phd xa, xe
c0, ngudi qua lai. Chgt ba dua moét tia nhin vao doéi nhii hoa cia em, lam em ngugng
ngling quay mat di chd khac. Em nghi bung : chic cai 6ng gia nay dang “udc lugng”
sao ma em I8n nhu théi, tréng em cao rdo nhu méy con dam da trdng, ma cang
ngay cang dep nhu ma né ch( gi. Ui da, va em la vu ‘giang tién’ (mang cut), nho
nho tron tron xinh xinh, ci’ng ma déo, la th(r quy hiém & trén ddi ch b la budi Bién
Hoa bay ban day khap chg tf nga ba Trung Luong di 1én, Thi Dlc, Hang Xanh di
xuéng chg...B&n Thanh Saigon dau. Oi dz&i, 6ng dang nhin thuc dé bat bong ké ndm
xua day ma.

Em vut hdi 6ng:
“Ba ra thdm Hué cé vui héng ba?”
Ong nhin em mot thoang, tra IGi nhu dang doc tha:

“Vui...? Ba thay...c6é nhiing cuc cUt tréi Iénh bénh trén séng Huong.”



Nghe ba tra I6i, em cudi hi hi...dng gia em thinh thoang c6 mau ti€u Iam trong ngudi,
nhung th8y trong déi mét ba em mét thoang budn, nghiém, em biét 1a 6ng c6 van dé
ma khong néi ra doé thoi.

Em hoi:

“Dao nay sao con khong md dugc website cia ba va may bac bén dé ndi. Sao vay
ba?”

“Thi nhan tién Ian nay vé, ba cling mudn tim hiéu tai sao. C6 I& bi nha nudc & day ho
dung ‘tudng Itra’, chan khong cho trong nudc doc.” Ba em ndi mot cach binh than.

Em noi ti€p:

“Ba bi€t khdong, may thang trudc, Iic dang lam viéc trong hdng, con mé web Giao
diém rdi ri m&y nho ban, khoe tui né bai cta con, tui né khiép ludn!”

Ba em cudi:

“Vay ha, nhung c6 gi dau ma “khiép” con. & vao Ifa tudi ctia con, c6 ngudi da lam
nén danh phan, cé ngudi da la nha van ndi tiéng rdi d6é ch. Chuyén dé déi véi con
nham nho gi, phai khéng!”

Ba em néi dung. DGi véi bang cép ki€u xa hdi chi nghia nay kia, thi em cling day
minh. Lam viéc cho hdng Nhat nay, em la “ba xép” cua mot bd phan quan trong la
quan tri nhan vién va tra luong —véi 18i phé va mét chi ky clia em la c6 thé lam cho
ké nao dé, vui hodc bubn subt nam. Con viét van tiéng Viét, eo di, chi la viéc maa
but théi ma.

Em dua y kién cho ba vé chuyén web Giao diém bj tudng Ira dao dé:

“Con nghe néi 6 bén My, ba va mdy bac trong nhém Giao diém bi chup la Viét céng,
than Cong, chi vi may bac viét su thuc lich s cia dao Cong gido, cé phai hong?
Nhung & Saigon day ne, bac “Pai gia” V6 Van Kiét I1én ti€ng bénh vuc cho dao Céng
gido va ca tung dao Cong giao dong goép nhiéu cho Céng san, cho cach mang nita dé.
Nén chi Cong giao cling la Cong san va Cong san la Coéng giado, chi cé khac ngudi
Cong san khdng di nha thd Birc Ba xem & théi d6 ba a. Thanh thir, ba coi chimg dinh

v3i Giao diém thi bi goi la “phan cach mang” a nghen!.”
Ba em md d6i mat nai to thém chat nifa, nhin em sing.
Em ti€p ludn:

“Bac Kiét noi xa noi gan rang, mot “diéu gi” ma c( néi lui nai tdi, 1ap di lap lai lam
ngudi ta sinh “phan cam”. Phan cdm dong nghia véi ac cam. Ngudi nao tao ra sy



“phan cam” tlc la phan cach mang. Coi chirng 6ng nay éng néi xa gan tdi cai nhém
Giao diém d6. V& day, ba coi chirng nghe héng!”.

Nhin nét méat cua ba, em thdy ré 6ng dang phuc em qua chdi, lam sao ma con nho
nay noé ly luén éac liét dén vay ch(r. Ba em dau biét rang, em la tay t6 v& mén “tam ly
hoc vé quan tri nhan su”; 6i dzdi, nhan xét vé hanh vi con ngugdi la mét khoa hoc
tinh vi, ma em thi ranh n8m ngon vé ca hai mat ‘Iy’ 1an ‘hanh’ rdi, nhin mot van dé
nao vé con ngudi la em thdy ngay, nhat la con ngudi dé la nhan vat tai to mat 16n,
ua ndi tiéng, ua bao chi néi tdi, dé cap dai dai.

Thdy sap dua ba em di vao vong tron trong tam thd nghiém cliia em, em v& hoi
thang thimng:

“Sao hoi d6 ba v6i ma bd nhau, vay ba?”

Ba em tlr hai con mat tron vo nhu trai cdu chdi golf, bdng sup xudng nhu hai chiéc 14
me. Em biét 6ng dang chdt da day ma. Thét ra thi em da biét ngon nganh dau dudi
cau chuyén nhung chi mudn danh mét don tam ly 8ng thoi, ai dé dang 16 chiéu mon.

Q... thi bd nhau vi hoan canh gia dinh, d&i s6ng vat chat khé khén... Ly hén vi ly do
kinh t€ con a...”

Xem chling ba em con muén i 6i tam sy nifa, nhung 6ng thay hut hing gi d6, nén
ngung I8i. Thay cling t6i nghiép cho 6ng ‘tré’. Ai ddi thdy may x&p hinh trong cuén
album cua ma, sau ngay “phdng d...” y quén, néi 16n xin viét tat théi kéo may bac
“Dai gia” rdy ra, -hai 6ng ba con dung déng, dung dé, xing ddi vira Ifa 13m ma, sao
lai nuc cudGi hai chir sy ddi vay ca. Thiét tinh ma néi, trudc ngay “phong d...” gia dinh
ma em cling ngon lanh 13dm. Trong nha hai chiéc x&€ hép, mot chiéc hiéu Land Rover
thi ciia 6ng ba ngoai lai, con mot chi€c xé€ hop con con Honda 360 a-la-petite thi cua
méa em va may di, ma ma Ia chi cd, nén mdéi dugc quy@n cam lai thoi. Ba k& moi
chi@u cu6i tuan lai xe chay phon phon khdp dudng phd Nha Trang d6 ma. Bi hoc mdi
ngay thi cé x€ hop dua don. Nhd “phong d...” mdy thir dé vo “nghia trang” nha ngudi
khac hét, lam gi con thud Ién xe xu6ng ngua. Em cling nghe néi, sau dé6 ba ma em
phai ra chg trgi khdp Saigon ban dé dac cua cai ton tri tUr tir ma séng. Dén luc hét
do hét dac la tiéu dén ludn, chi con than ngudi thi ban khong ai mua, nén chiu thoi.
bung la kinh t€ thiét tinh, kinh t€ quyét dinh luén ca chuyén hén nhan luén hay sao
day dzgi?. Ba em khéng mudn néi ra do théi, chr em biét moi chuyén tir khuya roi.
Chiéc xe may Dreamer cla em con c6 s6 nira hudng chi la con ngudi. Thoi, do la s6
cla ba ma em vay. Thiét ra con nhiéu chuyén nhiéu nhé nita cd, nhung dé khi khac
thi em s& lam mot man ké khai “ly lich trich ngang, trich doc” cia ba em ra dé ba
con doc chai. Cudi ndm ma néi dong dai chuyén nay chi thém nghen cé hong. Ui da,
chuyén “kinh t&, kinh tai” n6é quan trong nhu ri -dzy ma éng di ra nudc ngoai, éng
qua bén My 6ng khéng chiu lam tién tich cla gi ca, lai lam toan chuyén trdi ¢i dat
hdi, nén gi& nay méi xudng cdp cu Ian, nha qwé nhu rlra d6. S8 6ng la s8 con rép.
Biét rd su ddi thé nay, gid day em mdi hét trach méc 6ng, ltic em con nhoé 6ng xuét



ngoai biét hoi tdm cé, chadng c6 qua cap gi cho em hét tron. Bay gid mdi ré6 mat éng
nghéo rét mung tai.

Hai cha con an sang xong, em chao tu gia ba, em di lam.

“Gid con di lam nghe ba. Ba vé khach san nghi nggdi di, hay di dao phd long dong, vo
may tiém sach, doc. Chiéu di lam dzia, con ghé dén, dan ba di nhdu nghéu so &c
huang nha.” Ba em 6ké bang mét giong tiu nghiu, rdi nhoén miéng cudi duyén mot
cai. Trong 6ng cling dé thuong day chr.

Chiéu chua téi gid tan sd, em vdi vang phong xe Honda vé khach san dén ba dé khoi
bi ket xe. Nan ket xe may hai banh & thanh phd Saigon thdi dai la chi c6 nudc khéc
thoi. Gid nay con s6m haon 45 phat trude gid tan s@, nén xe ¢d it di, em r6 ga phéng
nhanh d€ dén nhitng ngon gi6é chiéu con ham h3p néng. Nhitng ngon gié von v, tdi
tdp chen nhau danh vao hai trai Giang tién ctua em, ludn lach vao trudc c¢6, mon man
sau gay. Em thdy long minh bang khuang cam giac la. Chgt thdy yéu dGi va mubn
hat mot ban tinh ca. Ua ma sao la, tu dung nhd ngay tua dé mot bai thd cua “ba chi”
nha thc Lynch Barcadi nao d6 dang & Sai thanh hoa I€ nay : “T6i con ning, t6i cU
chdi”. Nghi céi chi nay dz6 duyén that, tudng chi “nlng” thi chi cl “chdi” cai dzu kia,
ai dé chi cé y dinh da pha cai “dao dlrc, truyén thdng chay ke” dé chj dudc tu do héu
hién dai. (trong bai thd dé cé doan: “mot am hudng cho ngdn tu. moét vét roi cho lan
suyt phat. mot tiéng coi bi tit sau lan hgi. doi khi tdi can dudc nhai chinh minh. hay
soi lai con &c mdng. va em tim dén. suyt. suyt. ngudi gilf clra dao dlc da ngu say.
truyén théng cling chay ke. ...”) Chi cho céi x& hdi nay la cla nhiing ké “mu lda bdm
sinh”, c6 nghia chi dang trén dudng di t&i su tan ti€n, van minh, “hoan cau héa” day
chang?. Coé lan em hoi ba, “Yéu” la gi ha ba? Ba em cudi roi gidi thich: Yéu theo
nghia tam ly hoc, la dang thidc ciia ham mudén va bi tudc doat, xu6ng cap su tu trong
—trong khi ho yéu, hay dugc yéu tra lai, va “hdn” muén chiém hitu khach thé dugc
yéu dé tan dudng long ham muén d6 lan nira. Con ngudi dang yéu, cung lic gén lién
vdi su hién hitu clia khuynh hudng tinh duc, va khuynh hudng tinh duc nay lam mat
di sy tu nhién cla yéu, ma khach thé da 18y di mot phan cai duc nga tu yéu cla né
(narcissistic ego-libido); d6 la diéu kién ciia mdt géc khu biét gilta nga va khach thé.
Vay thi em nghi, yéu la pham tri bao gom cla tinh duc /sexuality, con “ning” chi la
mot su kién vat ly clia cd thé. Cho nén khi chi Lynch Barcadi néi “tdi con nlrng, t6i cf
chai” 1a khong hiéu chi “yéu” trong “téi con yéu, tdi c yéu” clia Pham Duy ma chi
noi 18y cdm hirng 8y dé ddt dé ! M4y anh chi dang dua doi hau hién dai & nudc
ngoai, ua dung thd van gao thét om som c6 thé chi la hdu qua cua trang thai bi “thoi
mién phan hoi” (‘hypnotic regression’) tir vo thic nhu cé lan ba da giai thich cho em.
Ba em con md réng khai niém nay thém : Theo khai niém vé “Alicja” (tir clia Ba Lan)
— ¢6 nghia la OnOne (theo Anh nglr = He.Her / Chang.nang), khi ngugi n{r tradi qua
mot “hoi quy thoi mién” cd ta ghi 18y sy sg hai, gidc mad va khat vong cua riéng
minh, va trong nd luc vugt thoat ra khoi nhitng khat vong nay, “Alicja” san sinh —
mot gidng loai mdi, mot chiéu kich mdi (new dimension). ‘OnOne’ la sy ty-dam (self-



erotic), mot thé gidi cua tu ngd, cung ltc vai sy 16i cubn mot cach qua khich vao mot
tuong lai hoang tudng. Xuyén qua sy ‘théi mién’ vo thic, nguGi nghé si (nha van/
nha thd v.v...) sdng tao hu cdu, hoang tudng dé tim su an than trong mot thé gidi
phan ly va sa doa. Day cling c6 thé l1a chién dich tam ly truy&n ba Dirc Tin clua Toa
thanh La ma (Propaganda Fide) nham vao xa hdi cia nhiing quéc gia dang hoi sinh
va phat trién thiéu can déi sau chién tranh, thudng bi xao tron nhat dinh vé mat tam
linh truyén thdng; va khi ma cac hién tugng néi trén Ién t&i mdc cuc dai, ho sé nhap
cang vao noi dia d6 mot “liéu thubc giai doc” bang tén gido cua ho. NEu dung thé thi
tai sao c6 6ng Gido hoang tai vi nao dé lai dam noi dao Phat la dao “tu-thda-dam”
(self-eroticism) nhi? Hén gi ma bac Tran Chung Ngoc goi dé la mot nhan xét “ha cap,
thi€u trinh do tri thirc” cling phai !.

Ba em |& ngudi ‘cap tién’, phéng khoang, céi m& hét chd ché, nén mdi khi hai cha
con cé dip gdp nhau la ba cho em hoi tha dan du th& bén My. C6 lan em hoéi, “Ba di,
ba biét héng 6 day ngudi ta nhap mady phim ‘Con Heo’ & nudc ngoai vé, réi ngudi ta
sang ra thanh nhiéu ban copy cho thué dat nhu tdom tuci d6 ba. Khéng phai chi cong
an, b doi thich ma ngugi dan cling mé chét mét ludén dé ba. Cé6 ngudi nhd phim ‘Con
Heo’ ma lam giau to ludén. Cé Ian con nho ban hdi con —may c6 coi phim : ‘Deep
Throat’ chua ha mdy, hét sdy ludn may di. Con néi chua, né biu méi “xi” d6 qué mot
cuc. Ch{r phim dé la phim gi dzay ha ba ?.” Ba em trgn mat, noi: Trdi 6i, phim d6 co
nghia la “Ngam chim Iat can”, la phim tam bay tam ba dau dbc thanh thi€u nién
ngudi Viét cia minh dé, con dirng ham. R6i ba em k& cai cudn phim ‘Con Heo’ bi di
dé khdi su tung vao xa hoi My nam 1972, khap cac thanh phd I6n nhu: New York,
Los Angeles, San Francisco, va Boston... Cong trinh clia cu6n phim d6 ngudi ta chi
thuc hién trong 6 ngay thoéi a, va chi tdn c6 25 ngan do-la. Thé ma khi ban ra bon
kinh tai bang dang thu vao s6 tién l1én dén 600 triéu do-la. Nhan qua vu nay, chinh
gquyén My mudn hét tron bon bat Iuvong kinh tai bang loai phim ‘Con Heo’, nhung dau
vao day, xa hoi tu do ‘loan’ cila My khong thé ngdn chan ndi, nén sau dé phai ban
hanh diéu luat quy dinh cho cac nha san xuat phim ‘Con Heo’ chi dugc chi€u 6 may
rap ‘Con Heo’ danh cho ngudi I6n théi; ngoai ra nhirng phim nao ma c6 man “dé
nhau” hay ci trudng thi phai “ké” 1a phim “R” d€ cdm tré em va trai gai dudi tudi vi
thanh nién thi khéng dugc mua vé vao coi.

Vay ma tur thdi bac V6 Van Kiét lam thu tudng cho dén nay, & Saigon may dich vu
kinh tai ki€u nay dugc ty do tha dan. Riéng bac Kiét phu nhan cling 1am 8n khdm
khéa 1én, nao nha clra dia 8¢, xuit nhap khdu moi nganh, tao hé théng lam &n chan
rét tir dia phuong 1én t&i quan, thanh phé. Chut nita day, em sé cho ba em mét ngac
nhién thich thu...

Hai cha con déo nhau trén chiéc Dreamer. Cho 6ng gia lai, con em ng0i chang hang
hai bén, r6 may chay.

“Ba chay v& hudng Pha Nhuén, rdi di thang Ién phi trudng nha.”



“Oké, chay cang xa cang vui”
Em cuGi vui:

“Bo lau ngay rbi ma giG ba chay xe may con ngon lanh 1dm d6. Ba biét hong c6 nhiéu
ngudi tUr nudc ngoai vé, ho sg khdng dam chay xe Honda trén dudng phd Saigon
dau.”

“Phai rdi, 6 day ho chay xe du ta qua trdi, bat chdp luat I&, chay t phia, chang ai
nhudng ai, vdy ma khong xay ra tai nan thi tai that. Ngay trudc Saigon khong déng
nhu vy, bay gid chac méat dd dan s6 qua cao.” Ba em vura lai xe vira nhéch dau ra
phia sau néi chuyén vdéi em.

Dén gan nga ba sdp queo vod phi trudng, em dua tay chi ba chay theo hudng nay,
mot quang, réi em néi 6ng cham lai. Em nai vdi ba:

“Ba nhin day villa nay né, la day nha clua ba Kiét dé ba.”
Ba em nhin theo hudng tay em, chac IuGi:

“That ha con, chu cha giau dén ¢ nay thi hét chd dé clia rdi. Ba nhé ra rdi, ngay xua
ba hay di ngang day, vé hudng vao phi truGng dan su, vong qua khu Cau lac bd
Huynh H{tu Bac, d&n khu cu x& Phi Long dé€ thdm gia dinh bac A. Khu villa nay ngay
xua sang I18m, nhung bay gid thdy van con dep chan!.”

“Da, khu nay ba Kiét chi danh riéng cho ngoai kiéu thué thoi, va day chi méi la moét
géc cd ngdi cla ba thoi, dz&i 6i con nhidu chd nita, clia chim cua ndi, qua chimng
chung ludn.”.

“Nhung sao con biét ranh vay ha?”.

“Da, con la ‘thd céng’ clua dat Saigon ma ba.”

Ba em cudi ha ha, thich chi. Chay hét mot vong cho ba nhin day villa cla ba Kiét cho
ngoai kiéu thué, em néi ba vong tré lai nga tu Bay Hién dé chay vé nga sau. Khi chay
ngang qua khu nga ba chg 6ng Ta, em ngli mui thit ché thui nuéng xéng nac ca mdii.
Em noi:

“Day dudng nay cua dan Bac ky Cong gido ban toan thit ch6é khéng dé ba. Thdy may
con cho bay ra clra ki€ng nhe ham rang ra ghé qua ha. Ma ba c6 an thit ché khong
dzay?”.

Ba em cudi, k& hdi con sinh vién cé IAn bi may 6ng ban Bic ky “gai bdy” &n thit ché.

Ho m&i ba em dén nhau thit rimg. An xong ho mdi thti nhan d6 1a thit chd. Ba noi
thit ché nhu vay thi cling cha sao, khéng ngon khéng d&, nhung tai vi minh thdy ghé



ghé nén khéng dam &n dé théi. Ba em ké ti€p —nhung mot thdi gian sau do, ban beé
rl ré di nhau thit cay vdi ba-xi-d€ trang, ri€t ba cling ghién. Thdgi gian d6 (sau phong
d.. chttng hon nam), ba ma em dang con hanh phuc véi nhau, mét hdm hai 6ng ba
dung ding dung dé din nhau vé chg Cili mua mdt con ché cai con mau trdng nhu
tuyét. Ma em rat quy né dat tén la Puppy, ba em dua: cé nghia la “nif gido hoang”
do. Puppy cang I6n cang dep va ngoan, ma em cung né nhu cung triing. Lac d6, moi
budi t6i, ba em c6 di day budi t6i cho cac 18p bé tic van héa cho can bd, céong nhan
vién, dém do6 6ng di nhau nén vé tré. Vira budc vao cdng nha, con Puppy khong con
guan quit ba nhu' moi hdm ma né chu mdm sla gau..gau..gau.. lam cai mat dang do
Vi rugu cua ba, cang d6 thém. Vao nha chung ti€ng sau, ba 6i ra mat xanh mat
vang, ngudi 14 ra nhu con mam. Sang hém sau, ba mdi tha that téi qua di nhau thit
ché vdi ban. Ma em bdo nha ba N6i em c¢é thg Phat trong nha, an thit ché thém toi.
Ba em bao -U nhi, con ché cé linh cam ngui dugc mui “mau ché” trong con ngudi
minh. TU ddy ba thé sé khoéng bao gid di nhau thit ché nira.

R6i... mdt ngay cudi tudn ngl ddy tré, ma thang thét di tim con Puppy kh3p nha,
khong thdy dau ca. Ba cling chay ra san trudc, ra tan ngoai dudng nhin qua bén kia
dudng la quan Tan Binh, di sau vao khu D& nhat khach san cii cling chang thdy. Lat
sau, co6 chi Nguyét dau ngd di vao mach cho biét: con choé bach cua co N. bi hai
thang di xe Honda 18y IuGi trong c6 rdi tui né chay v v& hudng nga tu Bay Hién
...chdc la mdy cha Céng gido chu tiém cho sai gia nhan di dn cdp ché vé lam thit ban,
hodc gia may dira ‘ciu tdc’ thiéu tién di bat ché ban cho may tiém ché Céng gi4o.
Dang nao thi chay vé may quan cho & nga ba Ong Ta thoi. Nghe vay ma em khoc ré
lén. Sau nay nghe ma k& doé la diém xui cho hai vg chdng, vi con “nit gido hoang” véi
ba ma em gan lién vdi nhiéu ky niém trong quang thdi gian chat vat nhung lai hanh
phac nhat. Ai de, cai diém xui do6 trd thanh sy that chirng hai nam sau...

Dén khu quan nhau dd bién, hai cha con dung xe rdi ngdi xuéng chiéc gh& dau con
con, &n nghéu so 8¢ huong, udng la-de Huda... Em ké ti€p cho ba nghe m&y cau
chuyén vé phién toa 6ng Nam Cam, chuyén con may 6ng Ién 1dy x€ hop th( xin
(Mercedes, Lexus..) chay dua véi nhau trén xa I0 Bién Hoa.. lam cho cong an canh
sat chdi dgi mat may. Em naéi véi ba, “ba dirng tudng chi cé minh ba Kiét la giau thoi
dau nha. Mdy 6ng ngoai Bac vao day cling tham 6, hdi 16, méc ngodc ghé 1am do.
DzGi di, ho lam &n du tién du cla giau Iam doé ba a.”

Ba em ngdi udng bia lai rai, 1dng tai nghe, gat gu.. khéng néi gi, réi buéng thdng hai
cau thd cua éng thi si nao dé.... Cudc ddi ‘Can Thi Quyét’; c6 néi ciing bang thira!

Ba em 4§ lai Saigon chai véi em trong mot tuan 1&. Ngay dua tién ba ra phi trudng,
em nhéc lai du tinh muén mua mét can hé dang xay, ban cho can bd, cong nhan
vién véi gia ddc biét. Em xin ba cho em 15 ngan do-la d& em dit coc trude, néu tré
qua thi s& mat cd hdi. H6m d6, em con cén thdn mang theo mdt ban hoa dd thiét k&
ma em mugn dudc clia Thanh doan. Ba giG hoa do ra nhin cham cham, gat dau nhin
em, rdi cling bang d6i mat trai cdu chdi golf, néi khéng dudc manh dan 13m, “d€ ba
vé bén rdi ¢6 gdng thu x&p gdi tién vé cho con.”



Nhung nay da gan hai nam tréi qua, chang thdy ba em dé cép gi tdi sd tién d6, ma
c6 héi mua nha cua em thi da vuot khoéi tay mat réi. Nam nay TEt con chd lai trg vé,
khong nghe thay tin ti'c 6ng c6 v& qué &n Tét hay khong, em bong nhd téi con ché
“n{r gido hoang” cua ma em, viét tang ba bai nay, va gii ba mot bai vé truyén ba
trong thi dan Saigon ca thap nién qua:

Géau..gau..gau..gau..

Tién la Tién la Phat

La sUc bét cua tudi tré

La suc khde cua ngudi gia

La cai da cua danh vong

La céi long d€ che than

La can can cua cong li...

Nh& hoc thuéc nam long, nghe 6ng gial
Nguyén Hanh Hoai Vy

Thanh phd mang tén Bac
19.1.2006
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