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Ti n là Tiên, là Ph t…

Trong chuy n v  n c th m em l n th  hai cách ây vài n m, ba em nói mu n ra
Hu  d  m t bu i l  l c gì ó, xong s  tr  vô Sàigòn dành h t th i gian còn l i cho
em. Ôi ba em, m t ông tr  không còn tr  l m, m t ông già ch ng ph i già… nh ng
sao trông ông càng lúc càng cù l n, càng nhà qwê, m i l . T  ngày em c  ra t i
nay trên hai m i m y cái xuân xanh mà g p ng l n này là l n th  ba. Nh  lúc
ch ng hai n m tu i, má em b  em t  Nha Trang vào nhà  Sàigòn th m ng, ng b
em lên ng i r i nói: “Úi ch i má cho con n gì mà n ng quá v y!”, th  là t ó xa
ng bi n bi t… cho n mùa ông n m 2001. ng t  bên M  v  th m em.

Cha con g p nhau l n th  hai nh ôi trai gái l  h n hò “tìm b n b n ph ng”.
Chuy n ba và má em là chuy n dài lê thê tê tái, t át nh  là ti u thuy t. B i v y

p ng l n này, em quy t trong b ng s  làm m t màn ét-pê-ri-m ng (experiment:
là ‘th  nghi m’ ó mà) v  con ng i ng cho b ng c. Em tr  l i v i ba, “D , ba i
ra th m Hu  cho vui i ba.” Em còn d n dò ba em nh  thuê khách s n Morin mà 
cho ngon lành, còn n u nh  ba mu n có “viu” nhìn ra dòng sông thì ph i  khách s n

ng Giang, nh ng ph i nói tr c  con nh  b n con ang làm  công ty du l ch
t tr c ó nha.

Ngày ba tr  l i Sàigòn, hai cha con èo nhau trên xe Dreamer r  nhau i n sáng.
Hai cha con ng i trên hai chi c gh  ngay m t quán n bên v a hè, nhìn ph  xá, xe

, ng i qua l i. Ch t ba a m t tia nhìn vào ôi nh  hoa c a em, làm em ng ng
ngùng quay m t i ch  khác. Em ngh  b ng : ch c cái ng già này ang “ c l ng”
sao mà em l n nh  th i, trông em cao ráo nh  m y con m da tr ng, mà càng
ngày càng p nh  má nó ch  gì. Ui da, vú em là vú ‘giáng tiên’ (m ng c t), nho
nh  tròn tròn xinh xinh, c ng mà d o, là th  quý hi m  trên i ch  b  là b i Biên
Hòa bày bán y kh p ch  t  ngã ba Trung L ng i lên, Th c, Hàng Xanh i
xu ng ch ...B n Thành Sàigòn âu. i dz i, ng ang nhìn th c  b t bóng k  n m

a ây mà.

Em v t h i ng:

“Ba ra th m Hu  có vui h ng ba?”

Ông nhìn em m t thoáng, tr  l i nh ang c th :

“Vui…? Ba th y…có nh ng c c c t trôi l nh b nh trên sông H ng.”



Nghe ba tr  l i, em c i hì hì… ng già em th nh tho ng có máu ti u lâm trong ng i,
nh ng th y trong ôi m t ba em m t thoáng bu n, nghiêm, em bi t là ng có v n 
mà không nói ra ó thôi.

Em h i:

“D o này sao con không m c website c a ba và m y bác bên ó n i. Sao v y
ba?”

“Thì nhân ti n l n này v , ba c ng mu n tìm hi u t i sao. Có l  b  nhà n c ây h
dùng ‘t ng l a’, ch n không cho trong n c c.” Ba em nói m t cách bình th n.

Em nói ti p:

“Ba bi t không, m y tháng tr c, lúc ang làm vi c trong hãng, con m  web Giao
m r i r  m y nh  b n, khoe t i nó bài c a con, t i nó khi p luôn!”

Ba em c i:

“V y h , nh ng có gì âu mà “khi p” con.  vào l a tu i c a con, có ng i ã làm
nên danh ph n, có ng i ã là nhà v n n i ti ng r i ó ch . Chuy n ó i v i con
nh m nhò gì, ph i không!”

Ba em nói úng. i v i b ng c p ki u xã h i ch  ngh a này kia, thì em c ng y
mình. Làm vi c cho hãng Nh t này, em là “bà x p” c a m t b  ph n quan tr ng là
qu n tr  nhân viên và tr  l ng –v i l i phê và m t ch  ký c a em là có th  làm cho

 nào ó, vui ho c bu n su t n m. Còn vi t v n ti ng Vi t, eo i, ch  là vi c múa
bút thôi mà.

Em a ý ki n cho ba v  chuy n web Giao m b  t ng l a d o ó:

“Con nghe nói  bên M , ba và m y bác trong nhóm Giao m b  ch p là Vi t c ng,
thân C ng, ch  vì m y bác vi t s  th c l ch s  c a o Công giáo, có ph i hông?
Nh ng  Sàigòn ây nè, bác “ i gia” Võ V n Ki t lên ti ng bênh v c cho o Công
giáo và ca t ng o Công giáo óng góp nhi u cho C ng s n, cho cách m ng n a ó.
Nên chi Công giáo c ng là C ng s n và C ng s n là Công giáo, ch  có khác ng i

ng s n không i nhà th c Bà xem l  thôi ó ba à. Thành th , ba coi ch ng dính
i Giao m thì b  g i là “ph n cách m ng” à nghen!.”

Ba em m ôi m t nai to thêm chút n a, nhìn em s ng.

Em ti p luôn:

“Bác Ki t nói xa nói g n r ng, m t “ u gì” mà c  nói lui nói t i, l p i l p l i làm
ng i ta sinh “ph n c m”. Ph n c m ng ngh a v i ác c m. Ng i nào t o ra s



“ph n c m” t c là ph n cách m ng. Coi ch ng ông này ông nói xa g n t i cái nhóm
Giao m ó. V ây, ba coi ch ng nghe hông!”.

Nhìn nét m t c a ba, em th y rõ ng ang ph c em quá ch i, làm sao mà con nh
này nó lý lu n ác li t n v y ch . Ba em âu bi t r ng, em là tay t  v  môn “tâm lý

c v  qu n tr  nhân s ”; i dz i, nh n xét v  hành vi con ng i là m t khoa h c
tinh vi, mà em thì rành n m ngón v  c  hai m t ‘lý’ l n ‘hành’ r i, nhìn m t v n 
nào v  con ng i là em th y ngay, nh t là con ng i ó là nhân v t tai to m t l n,
a n i ti ng, a báo chí nói t i,  c p dài dài.

Th y s p a ba em i vào vòng tròn tr ng tâm th  nghi m c a em, em v  h i
th ng th ng:

“Sao h i ó ba v i má b  nhau, v y ba?”

Ba em t  hai con m t tròn vo nh  trái c u ch i golf, b ng s p xu ng nh  hai chi c lá
me. Em bi t ng ang ch t d ây mà. Th t ra thì em ã bi t ng n ngành u uôi
câu chuy n nh ng ch  mu n ánh m t òn tâm lý ng thôi, ai dè úng l  chi u môn.

… thì b  nhau vì hoàn c nh gia ình, i s ng v t ch t khó kh n… Ly hôn vì lý do
kinh t  con …”

Xem ch ng ba em còn mu n  ôi tâm s  n a, nh ng ông th y h t h ng gì ó, nên
ng ng l i. Th y c ng t i nghi p cho ng ‘tr ’. Ai i th y m y x p hình trong cu n
album c a má, sau ngày “ph ng d…”  quên, nói l n xin vi t t t thôi k o m y bác

i gia” r y rà, -hai ng bà còn dung d ng, dung d , x ng ôi v a l a l m mà, sao
i n c c i hai ch  s i v y cà. Thi t tình mà nói, tr c ngày “ph ng d…” gia ình

má em c ng ngon lành l m. Trong nhà hai chi c x  h p, m t chi c hi u Land Rover
thì c a ông bà ngo i lái, còn m t chi c x  h p c n con Honda 360 à-la-petite thì c a
má em và m y dì, mà má là ch  c , nên m i c quy n c m lái thôi. Bà k  m i
chi u cu i tu n lái xe ch y phon phon kh p ng ph  Nha Trang ó mà. i h c m i
ngày thì có x  h p a ón. Nh  “ph ng d…” m y th ó vô “ngh a trang” nhà ng i
khác h t, làm gì còn thu  lên xe xu ng ng a. Em c ng nghe nói, sau ó ba má em
ph i ra ch  tr i kh p Sàigòn bán c c a c i t n tr  t  t  mà s ng. n lúc h t

 h t c là tiêu dên luôn, ch  còn thân ng i thì bán không ai mua, nên ch u thôi.
úng là kinh t  thi t tình, kinh t  quy t nh luôn c  chuy n hôn nhân luôn hay sao
ây dz i?.  Ba em không mu n nói ra ó thôi, ch  em bi t m i chuy n t  khuya r i.

Chi c xe máy Dreamer c a em còn có s  n a hu ng chi là con ng i. Thôi, ó là s
a ba má em v y. Thi t ra còn nhi u chuy n nhiêu nhê n a c , nh ng  khi khác

thì em s  làm m t màn kê khai “lý l ch trích ngang, trích d c” c a ba em ra  bà
con c ch i. Cu i n m mà nói dông dài chuy n này ch  thêm ngh n c  h ng. Ui da,
chuy n “kinh t , kinh tài” nó quan tr ng nh  ri -dz y mà ng i ra n c ngoài, ng
qua bên M ng không ch u làm ti n tích c a gì c , l i làm toàn chuy n tr i i t

i, nên gi  này m i xu ng c p cù l n, nhà qwê nh  r a ó. S ng là s  con r p.
Bi t rõ s i th  này, gi ây em m i h t trách móc ng, lúc em còn nh ng xu t



ngo i bi t h i t m cá, ch ng có quà cáp gì cho em h t tr n. Bây gi  m i rõ m t ng
nghèo r t mùng t i.

Hai cha con n sáng xong, em chào t  giã ba, em i làm.

“Gi  con i làm nghe ba. Ba v  khách s n ngh  ng i i, hay i d o ph  lòng dòng, vô
y ti m sách, c. Chi u i làm dzìa, con ghé ón, d n ba i nh u nghêu sò c
ng nha.” Ba em ôkê b ng m t gi ng tiu ngh u, r i nho n mi ng c i duyên m t

cái. Trông ng c ng d  th ng y ch .

*
*     *

Chi u ch a t i gi  tan s , em v i vàng phóng xe Honda v  khách s n ón ba  kh i
 k t xe. N n k t xe máy hai bánh  thành ph  Sàigòn th i i là ch  có n c khóc

thôi. Gi  này còn s m h n 45 phút tr c gi  tan s , nên xe c  ít i, em r  ga phóng
nhanh ón nh ng ng n gió chi u còn hâm h p nóng. Nh ng ng n gió v n vã, t i

p chen nhau ánh vào hai trái Giáng tiên c a em, lu n lách vào tr c c , m n man
sau gáy. Em th y lòng mình bâng khuâng c m giác l . Ch t th y yêu i và mu n
hát m t b n tình ca. a mà sao l , t  d ng nh  ngay t a  m t bài th  c a “bà ch ”
nhà th  Lynch Barcadi nào ó ang  Sài thành hoa l  này : “Tôi còn n ng, tôi c
ch i”. Ngh  cái ch  này dzô duyên th t, t ng ch  “n ng” thì ch  c  “ch i” cái dz  kia,
ai dè ch  có ý nh  phá cái “ o c, truy n th ng ch y ke”  ch c t  do h u
hi n i. (trong bài th ó có n: “m t âm h ng cho ngôn t . m t v t roi cho l n
súyt ph t. m t ti ng còi b  t t sau làn h i. ôi khi tôi c n c nhai chính mình. hay
soi l i c n ác m ng. và em tìm n. su t. su t. ng i gi  c a o c ã ng  say.
truy n th ng c ng ch y ke. …”) Ch  cho cái xã h i này là c a nh ng k  “mù lòa b m
sinh”, có ngh a ch ang trên ng i t i s  tân ti n, v n minh, “hoàn c u hóa” y
ch ng?.  Có l n em h i ba, “Yêu” là gì h  ba? Ba em c i r i gi i thích: Yêu theo
ngh a tâm lý h c, là d ng th c c a ham mu n và b  t c t, xu ng c p s  t  tr ng
–trong khi h  yêu, hay c yêu tr  l i, và “h n” mu n chi m h u khách th c
yêu  tán d ng lòng ham mu n ó l n n a. Con ng i ang yêu, cùng lúc g n li n

i s  hi n h u c a khuynh h ng tình d c, và khuynh h ng tình d c này làm m t
i s  t  nhiên c a yêu, mà khách th ã l y i m t ph n cái d c ngã t  yêu c a nó

(narcissistic ego-libido); ó là u ki n c a m t góc khu bi t gi a ngã và khách th .
y thì em ngh , yêu là ph m trù bao g m c a tình d c /sexuality, còn “n ng” ch  là
t s  ki n v t lý c a c  th . Cho nên khi ch  Lynch Barcadi nói “tôi còn n ng, tôi c

ch i” là không hi u ch  “yêu” trong “tôi còn yêu, tôi c  yêu” c a Ph m Duy mà ch
nói l y c m h ng y t  !   M y anh ch ang ua òi h u hi n i  n c
ngoài, a dùng th  v n gào thét om sòm có th  ch  là h u qu  c a tr ng thái b  “thôi
miên ph n h i” (‘hypnotic regression’) t  vô th c nh  có l n ba ã gi i thích cho em.
Ba em còn m  r ng khái ni m này thêm : Theo khái ni m v  “Alicja” (t  c a Ba Lan)
– có ngh a là OnOne (theo Anh ng  = He.Her / Chàng.nàng), khi ng i n  tr i qua

t “h i quy thôi miên” cô ta ghì l y s  s  hãi, gi c m  và khát v ng c a riêng
mình, và trong n  l c v t thoát ra kh i nh ng khát v ng này, “Alicja” s n sinh  –

t gi ng loài m i, m t chi u kích m i (new dimension). ‘OnOne’ là s  t -dâm (self-



erotic), m t th  gi i c a t  ngã, cùng lúc v i s  lôi cu n m t cách quá khích vào m t
ng lai hoang t ng. Xuyên qua s  ‘thôi miên’ vô th c, ng i ngh  s  (nhà v n/

nhà th  v.v…) sáng t o h  c u, hoang t ng  tìm s  an th n trong m t th  gi i
phân ly và sa a. ây c ng có th  là chi n d ch tâm lý truy n bá c Tin c a Tòa
thánh La mã (Propaganda Fide) nh m vào xã h i c a nh ng qu c gia ang h i sinh
và phát tri n thi u cân i sau chi n tranh, th ng b  xáo tr n nh t nh v  m t tâm
linh truy n th ng; và khi mà các hi n t ng nói trên lên t i m c c c i, h  s  nh p

ng vào n i a ó m t “li u thu c gi i c” b ng tôn giáo c a h .  N u úng th  thì
i sao có ông Giáo hoàng t i v  nào ó l i dám nói o Ph t là o “t -th a-dâm”

(self-eroticism) nh ? Hèn gì mà bác Tr n Chung Ng c g i ó là m t nh n xét “h  c p,
thi u trình  tri th c” c ng ph i !.

*
*     *

Ba em là ng i ‘c p ti n’, phóng khoáng, c i m  h t ch  chê, nên m i khi hai cha
con có d p g p nhau là ba cho em h i th  dàn  th  bên M . Có l n em h i, “Ba i,
ba bi t hông ây ng i ta nh p m y phim ‘Con Heo’  n c ngoài v , r i ng i ta
sang ra thành nhi u b n copy cho thuê t nh  tôm t i ó ba. Không ph i ch  công
an, b i thích mà ng i dân c ng mê ch t m t luôn ó ba. Có ng i nh  phim ‘Con
Heo’ mà làm giàu to luôn. Có l n con nh  b n h i con –m y có coi phim : ‘Deep
Throat’ ch a h  m y, h t s y luôn m y i. Con nói ch a, nó b u môi “xi”  quê m t

c. Ch  phim ó là phim gì dz y h  ba ?.” Ba em tr n m t, nói: Tr i i, phim ó có
ngh a là “Ng m chim lút cán”, là phim t m b y t m b u c thanh thi u niên
ng i Vi t c a mình ó, con ng ham. R i ba em k  cái cu n phim ‘Con Heo’ b i
ó kh i s  tung vào xã h i M  n m 1972, kh p các thành ph  l n nh : New York,

Los Angeles, San Francisco, và Boston… Công trình c a cu n phim ó ng i ta ch
th c hi n trong 6 ngày thôi à, và ch  t n có 25 ngàn ô-la. Th  mà khi bán ra b n
kinh tài b ng ng thu vào s  ti n lên n 600 tri u ô-la. Nhân qua v  này, chính
quy n M  mu n h t tr n b n b t l ng kinh tài b ng lo i phim ‘Con Heo’, nh ng âu
vào y, xã h i t  do ‘lo n’ c a M  không th  ng n ch n n i, nên sau ó ph i ban
hành u lu t quy nh cho các nhà s n xu t phim ‘Con Heo’ ch c chi u  m y

p ‘Con Heo’ dành cho ng i l n thôi; ngoài ra nh ng phim nào mà có màn “dê
nhau” hay c i tru ng thì ph i “kê” là phim “R”  c m tr  em và trai gái d i tu i v
thành niên thì không c mua vé vào coi.

y mà t  th i bác Võ V n Ki t làm th  t ng cho n nay,  Sàigòn m y d ch v
kinh tài ki u này c t  do th  dàn. Riêng bác Ki t phu nhân c ng làm n kh m
khá lên, nào nhà c a a c, xu t nh p kh u m i ngành, t o h  th ng làm n chân

t t a ph ng lên t i qu n, thành ph . Chút n a ây, em s  cho ba em m t ng c
nhiên thích thú…

Hai cha con èo nhau trên chi c Dreamer. Cho ông già lái, còn em ng i chàng h ng
hai bên, r  máy ch y.

“Ba ch y v  h ng Phú Nhu n, r i i th ng lên phi tr ng nha.”



“Ôkê, ch y càng xa càng vui”

Em c i vui:

“B  lâu ngày r i mà gi  ba ch y xe máy còn ngon lành l m ó. Ba bi t hông có nhi u
ng i t  n c ngoài v , h  s  không dám ch y xe Honda trên ng ph  Sàigòn
âu.”

“Ph i r i, ây h  ch y xe u t  quá tr i, b t ch p lu t l , ch y t  phía, ch ng ai
nh ng ai, v y mà không x y ra tai n n thì tài th t. Ngày tr c Sàigòn không ông
nh  v y, bây gi  ch c m t  dân s  quá cao.” Ba em v a lái xe v a nh ch u ra
phía sau nói chuy n v i em.

n g n ngã ba s p qu o vô phi tr ng, em a tay ch  ba ch y theo h ng này,
t quãng, r i em nói ông ch m l i. Em nói v i ba:

“Ba nhìn dãy villa này nè, là dãy nhà c a bà Ki t ó ba.”

Ba em nhìn theo h ng tay em, ch c l i:

“Th t h  con, chu cha giàu n c  này thì h t ch  c a r i. Ba nh  ra r i, ngày x a
ba hay i ngang ây, v  h ng vào phi tr ng dân s , vòng qua khu Câu l c b
Hu nh H u B c, n khu c  xá Phi Long  th m gia ình bác A. Khu villa này ngày

a sang l m, nh ng bây gi  th y v n còn p chán!.”

“D , khu này bà Ki t ch  dành riêng cho ngo i ki u thuê thôi, và ây ch  m i là m t
góc c  ng i c a b  thôi, dz i i còn nhi u ch  n a, c a chìm c a n i, quá ch ng
ch ng luôn.”.

“Nh ng sao con bi t rành v y h ?”.

“D , con là ‘th  công’ c a t Sàigòn mà ba.”

Ba em c i ha ha, thích chí. Ch y h t m t vòng cho ba nhìn dãy villa c a bà Ki t cho
ngo i ki u thuê, em nói ba vòng tr  l i ngã t  B y Hi n  ch y v  ngã sáu. Khi ch y
ngang qua khu ngã ba ch  ông T , em ng i mùi th t chó thui n ng xông n c c  m i.

Em nói:

“Dãy ng này c a dân B c k  Công giáo bán toàn th t chó không ó ba. Th y m y
con chó bày ra c a ki ng nhe hàm r ng ra ghê quá hà. Mà ba có n th t chó không
dz y?”.

Ba em c i, k  h i còn sinh viên có l n b  m y ông b n B c k  “gài b y” n th t chó.
 m i ba em n nh u th t r ng. n  xong h  m i thú nh n ó là th t chó. Ba nói

th t chó nh  v y thì c ng ch  sao, không ngon không d , nh ng t i vì mình th y ghê



ghê nên không dám n ó thôi. Ba em k  ti p –nh ng m t th i gian sau ó, b n bè
 rê i nh u th t c y v i ba-xi-  tr ng, ri t ba c ng ghi n. Th i gian ó (sau ph ng

d.. ch ng h n n m), ba má em ang còn h nh phúc v i nhau, m t hôm hai ông bà
dung d ng dung d  d n nhau v  ch  C  mua m t con chó cái con màu tr ng nh
tuy t. Má em r t quý nó t tên là Puppy, ba em ùa: có ngh a là “n  giáo hoàng”
ó. Puppy càng l n càng p và ngoan, má em c ng nó nh  c ng tr ng. Lúc ó, m i

bu i t i, ba em có i d y bu i t i cho các l p b  túc v n hóa cho cán b , công nhân
viên, êm ó ông i nh u nên v  tr . V a b c vào c ng nhà, con Puppy không còn
qu n quít ba nh  m i hôm mà nó chu mõm s a gâu..gâu..gâu.. làm cái m t ang 
vì r u c a ba, càng  thêm. Vào nhà ch ng ti ng sau, ba ói ra m t xanh m t
vàng, ng i lã ra nh  con m m. Sáng hôm sau, ba m i thú th t t i qua i nh u th t
chó v i b n. Má em b o nhà bà N i em có th  Ph t trong nhà, n th t chó thêm t i.
Ba em b o -  nh , con chó có linh c m ng i c mùi “máu chó” trong con ng i
mình. T y ba th  s  không bao gi i nh u th t chó n a.

i… m t ngày cu i tu n ng  d y tr , má th ng th t i tìm con Puppy kh p nhà,
không th y âu c . Ba c ng ch y ra sân tr c, ra t n ngoài ng nhìn qua bên kia

ng là qu n Tân Bình, i sâu vào khu  nh t khách s n c  c ng ch ng th y. Lát
sau, có ch  Nguy t u ngõ i vào mách cho bi t: con chó b ch c a cô N. b  hai
th ng i xe Honda l y l i tròng c  r i t i nó ch y vù v  h ng ngã t  B y Hi n
…ch c là m y ch  Công giáo ch  ti m chó sai gia nhân i n c p chó v  làm th t bán,
ho c gi  m y a ‘c u t c’ thi u ti n i b t chó bán cho m y ti m chó Công giáo.

ng nào thì ch y v  m y quán chó  ngã ba Ông T  thôi. Nghe v y má em khóc ré
lên. Sau này nghe má k ó là m xui cho hai v  ch ng, vì con “n  giáo hoàng” v i
ba má em g n li n v i nhi u k  ni m trong quãng th i gian ch t v t nh ng l i h nh
phúc nh t. Ai dè, cái m xui ó tr  thành s  th t ch ng hai n m sau…

n khu quán nh u  bi n, hai cha con d ng xe r i ng i xu ng chi c gh u con
con, n nghêu sò c h ng, u ng la-de Huda… Em k  ti p cho ba nghe m y câu
chuy n v  phiên tòa ông N m Cam, chuy n con m y ông l n l y x  h p th  x n
(Mercedes, Lexus..) ch y ua v i nhau trên xa l  Biên Hòa.. làm cho công an c nh
sát ch i d i m t mày. Em nói v i ba, “ba ng t ng ch  có mình bà Ki t là giàu thôi
âu nha. M y ông ngoài B c vào ây c ng tham ô, h i l , móc ngo c ghê l m ó.

Dz i i, h  làm n d  ti n d  c a giàu l m ó ba à.”

Ba em ng i u ng bia lai rai, l ng tai nghe, g t gù.. không nói gì, r i buông th ng hai
câu th  c a ông thi s  nào ó…. Cu c i ‘Càn Th  Quy t’; có nói c ng b ng th a!

Ba em  l i Sàigòn ch i v i em trong m t tu n l . Ngày a ti n ba ra phi tr ng,
em nh c l i d  tính mu n mua m t c n h ang xây, bán cho cán b , công nhân
viên v i giá c bi t. Em xin ba cho em 15 ngàn ô-la  em t c c tr c, n u tr
quá thì s  m t c  h i. Hôm ó, em còn c n th n mang theo m t b n h a  thi t k
mà em m n c c a Thành oàn. Ba gi  h a  ra nhìn ch m ch m, g t u nhìn
em, r i c ng b ng ôi m t trái c u ch i golf, nói không c m nh d n l m, “  ba

 b n r i c  g ng thu x p g i ti n v  cho con.”



Nh ng nay ã g n hai n m trôi qua, ch ng th y ba em  c p gì t i s  ti n ó, mà
 h i mua nhà c a em thì ã vu t kh i tay m t r i. N m nay T t con chó l i tr  v ,

không nghe th y tin t c ông có v  quê n T t hay không, em b ng nh  t i con chó
“n  giáo hoàng” c a má em, vi t t ng ba bài này, và g i ba m t bài vè truy n bá
trong th  dân Sàigòn c  th p niên qua:

Gâu..gâu..gâu..gâu..

Ti n là Tiên là Ph t
Là s c b t c a tu i tr
Là s c kh e c a ng i già
Là cái à c a danh v ng
Là cái l ng  che thân
Là cán cân c a công lí...

Nh  h c thu c n m lòng, nghe ng già!

Nguy n H nh Hoài Vy

Thành ph  mang tên Bác
19.1.2006
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